Se acerca el día

Como animal caliente

En las noches sin luna
con el viento llevándose mi humo
anhelo un cuerpo desnudo
y una botella de vino

Por más que sangre mi cuerpo
y lo agreda hasta la extenuación
me faltan las uñas
que quiebren mi espina dorsal

No cansado
pero sí aburrido
de desnudar las miradas
abriré con la boca
las piernas
que hagan descubrir tu sonrisa

En secreto
y con mil hojas de testigo
daré respuesta a los silencios
trabajaré las manos
daré cuerda a la imaginación
y no sabrás nada
para qué perder mi tiempo
para qué matar el tiempo
si al final
este acabará conmigo

Zeta

Llego a nuestras vidas cuando la suya apenas empezaba,dos meses,una bolita de pelo muy graciosa y algo patosilla,con mas paciencia que un santo aguantaba estoicamente las trastadas de mi hijo y se paseaba con mucha dignidad con los bigotes cortados o con las orejas pegadas con celo,entre  muchas cosas mas,a veces pienso que algún ansiolítico debería llevar su nombre,Zeta.
Tenia arranques de leopardo y corría por la casa como poseído,detrás yo con una tecla de mi portátil en la mano diciéndole,-¿pero que has hecho?-esperando una respuesta,  era muy listo,sabía perfectamente el tiempo que duraba el programa de la secadora de la ropa,en invierno compartíamos el calorcíto de la estufa los dos apretaditos y el fresquito del suelo en verano, cuando entrabamos en casa siempre nos recibía en el pasillo.
Hace unos días que se marcho con instrucciones,para que buscara con quien quedarse, mensajes para todos y una petición, que nos espere junto a los que nos dejaron y queremos donde quiera que vayamos al morir,porque esto no acaba aquí.
Para el momento de su muerte le procuramos toda la dignidad que merecía, murió en nuestros brazos y con el cariño que a día de hoy sigue intacto.

Así es

La barra vacía cuando ya he acabado todo de decir, las puertas abiertas para que pueda salir sin hacer nada de ruido. Las sonrisas que cautivan un corazón cercenadas por las palabras que me devuelven al frío de ayer. Como un niño chico apremiado por el juego, feliz con la pelota y devuelto a la fría terminal de un maldito aeropuerto. Esto es para mí. Si pero no, empieza a ser algo bastante repetido. Hoy te compro el mundo mañana te lo vendo, hoy no es como ayer, te habría dejado tirado. Y no me importa no acordarme de lo que pasa a las siete de la mañana, eso no tiene importancia, prefiero guardar la memoria a mis ratos de cordura. Pero solo dura un momento, después todo se ha ido. Me quedo dando vueltas al techo con otro pellizco dado, con otro pedacito de este mi corazón ya tan dividido que no sabe ni a quién pertenece, y que a mí no me obedece. Siempre hubo clases y yo soy de la repetidora. Ínfimos ratos de poder, de gloria, que no hacen más que equilibrar un poquito la balanza, así no está el barco todo el rato hundido. Yo gano y pierdo con las mismas palabras, yo amo y odio con los mismos silencios, yo desearía… y qué más da.

No me gusta cantar para los conocidos, porque después todo lo saben, aunque no entiendan las palabras, aunque crean que saben las letras.

¿Y por qué escuchar las palabras bonitas? Están llenas de veneno. Se vuelven y hacen más daño porque regalan el oído, te pillan bajo, sonriendo y se convierten en una herida más grande. Porque estoy cansado, sólo será un momento, tan pequeño como para hacerte la arruga y tan profundo como para desangrarte días enteros.

A otra cosa. No queda más que volver a la carretera y esperar al siguiente bar, que sólo pase el suficiente tiempo para olvidar la tristeza para poder ordeñarla otra vez.

Nadie es perfecto por cierto. No me vas a cambiar y los dos lo sabemos. Quizás tengas otra idea de mí, quédate con ella y regálatela los días de resaca que yo me basto quemando tu recuerdo.